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Eram in baie cand a sunat telefonul, nu l-am auzit. A
sunat de mai multe ori, de vreo patru cred. Niciodatd Miha-
ela nu suna de patru ori. E clar cd s-a intamplat ceva.

— S-a sinucis Diana.

Am tdcut. Cu gura deschisd am tacut. Mihaela vorbea
ceva si eu nu auzeam, cu timpanul spart de cuvantul-pumn.
Sinucis.

Nu e cuvant-pumn, e cuvant-motor de rachetd Saturn.
Nu numai cd mi-a crapat timpanul, dar toate ideile au cazut
moarte in vacarmul decoldrii.

Mihaela striga la mine.

— Mai esti aici? Hei, mdi, ai Inchis?

— Nu.

— Hai cd vin la tine.

Am pdrul ud si fata uda si nu sunt 70% apd, pentru cd
toatd s-a evaporat din mine sub vantul nuclear al vestii. Mi-e
sete si beau trei pahare de vin si vinul md umple ca pe-o
damigeand, nu aud nimic de la lichidul care curge in mine.

Mihaela organizeazd pomana.

Trebuie sd mergem la mama Dianei. Oare frate-su, Vlad,
stie? Cred cd nu stie, e plecat in Canada de cateva luni.

— Cum a murit? apuc sd intreb.

— S-a spanzurat. A gdsit-o Alin, nu ajunsese de doua zile
la serviciu, nu rdspundea la telefon, iar el avea nevoie urgent
de masind. Stii cd 1i ddduse masina ca sa poatd merge zilnic
la maica-sa.
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Nu stiu nimic din toate astea. De ce ar fi vrut sd mearga
la maicd-sa? Dupa ce a murit papa Victor, aproape cd nu
mai vorbeau. Diana a considerat mereu cd maica-sa, taranca
pocnitd — cum 1i spunea cand vorbeam despre ea —, l-a
bdgat pe taicd-su in mormant.

»Cea mai lungd crimd din lume®, asa spunea cand vor-
bea despre relatiile dintre Victor si Mily.

— Unde e maicd-sa?

— Cum unde? La balamuc. A reusit sd o interneze intr-un
spital de boli nervoase, undeva langd Sibiu. Mergea zilnic
la ea, douad ore dus, doud ore intors. De la asta i s-a tras. Si
de la bduturd. Hai, frate, chiar nu stiai nimic sau si tu esti
varzd?

Imi mai pun un pahar de vin si ii torn unul si Mihaelei.

Mereu m-au fascinat oamenii fard semne de intrebare.
Calcd pe apd fdrd sd se ude, nimic nu-i trage la fund, nu ca
pe noi, astilalti, mereu nedumeriti, confuzi, cu buzunarele
pline de bolovanii dubiilor. Ne scufunddm in malul indoie-
lilor si pe deasupra noastra trec, cu pantofii albi ca scosi din
cutie, Mihaelele sprintene care au stiut mereu cum se vor
ispravi povestile noastre, ale tuturor, mari sau mici. E atat
de clar pentru ei, totul.

— Era clar cd e deprimata si bautura se stie cd duce la
depresie si...

— Cum s-a spanzurat?

— Cum adica? De lustra, cred. Sdracu’ Alin, iti dai seama
cd esti marcat pe viatd, sd vezi cd se apucd si el de baut acum.
E un cerc vicios.

— Cand s-a intamplat?

— Acum o ord jumate. Mai intai am sunat-o pe diriga si
apoi pe Tavi si pe urma pe tine.

— De ce ai sunat-o pe diriga?
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Mihaela se uitd la mine ca la o cretind. Este in conti-
nuare comandanta de detasament din 1988, eu sunt coman-
danta de grupa. Diana era olimpica la geografie, cred. Nu
stiu dacd avea snur. Mihaela a ajuns la 45 de ani in cdmasa
albd si fusta plisatd de pionier.

— Sa ne organizdm cu clasa.

Deschid o altd sticld de vin. Telefonul Mihaelei sund si
ea vorbeste intruna. Mama Dianei a fost anuntata. A facut
o crizd, e pe sedative.

— Ce crizd?
— De plans, de nebunie. Doar e la balamuc.

Asta inseamnd cd, nebuna fiind deja, dacd a facut
o crizd de isterie, poate si-a anulat boala si pret de cinci
minute o fi fost si ea adunatd In matricea initiald.

O fi fost normala.

Inmormantarea o si fie vineri. Asta aflim de la Vero,
sora lui Alin. Alin e acasd. Nu prea vorbeste si bea vodca.

Vero spune cd Diana era moartd de cel putin o zi, asa a zis
legistul. Cd Alin a sunat imediat la Salvare si Salvarea a trimis
legistul. Era vandtd la fatd si umflata. Alin nu a atins-o, a tre-
buit sd treacd pe langd ea, pentru cd era cumva prinsa de usa.

— S-a spanzurat de usa?

E prima oard cand o vad pe Mihaela uimitd. Coman-
danta de detasament nu a punctat niciodata bine la fizicd
mecanicd. Ar cere ldmuriri ca sa vizualizeze cadavrul mai
bine, dar 1i este rusine de mine.

Vero bea vinul, mad intreabd dacd poate sd-si aprindd
o tigara.

fi cer si eu una.

— Dar tu te-ai ldsat de cativa ani. Doar nu te reapuci de
fumat acum?

E prea mult intr-o singura zi, chiar si pentru Mihaela.
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Aprind tigara, trag din ea cu nddejdea omului care sperd
cd turbina dinduntru poate fi astfel repornitd. Poate o sd
simt ceva. Dar sunt amortitd in continuare.

Imi amintesc despre povestea unui biiat al cirui cen-
tru al durerii din creier nu functiona. Impulsurile circulau
prin nervi, informatia ajungea la cap, dar creierul nu stia
sa o citeascd, deci nu trimitea inapoi, prin nervi, rdspunsul:
durere, nu pune mana pe plitd

sau

scoate-ti cutitul din pulpa.

Creierul asista la médcelul propriului vehicul ca un betiv
extatic.

Asa sunt eu. Betiv extatic.

Rad la tragedii si plang la glume.

Vero se uitd la mine uimitd cum incep sd rad si rad si
rad si, cu coada ochiului, o vad pe Mihaela facandu-i semn
cu degetul mare si ardtatorul desenand un pahar care este
dus de mai multe ori spre gura.

Vezi bine, sunt la al saselea pahar in cat timp? Nici
doua ore.

— Aaaaa.

Vero se Intoarce cdtre mine si imi mai dd o tigard in
timp ce spune:

— Alin mi-a zis cd pe birou a vdzut cd era un post-it lipit
pe o cutie. Spunea: pentru Raluca.

*

Au trecut trei sdptdmani.

Cutia Dianei e pe masd, in bucdtdrie, langad pachetul
de Lucky. M-am reapucat de fumat. Cutia e de la IKEA, de
carton. Pe post-it zice: pentru Raluca. Sd nu razi :((
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Cei doi ochi si guritele triste compun un semn care imi
spun sd nu fac misto de ea.

Dianei i-a fost mereu fricd de ridicol. Sunt sigurd cd
totul a venit de la maicd-sa, tdranca pocnitd, un monstru
care si-a transformat copiii in cai de curse. Cand nu ajun-
geau pe podium, 1i batea nemilos. Cand au imbadtranit si
nu mai erau buni de alergat, i-a vandut la circ.

Nu stiu cum a reusit Diana sd o bage pe maicd-sa la
azil sau clinica de boli nervoase. Probabil i-a spus ca acolo
ajung toate vedetele, toti bogdtasii Romaniei. Asta a fost
singura cale.

Nu am mai vorbit de un an jumate cu Diana. Din seara
in care mi-a spus, beatd, incoerentd, nervoasd, cd i-am dis-
trus viata. Cd niciodatd prietenia noastrd nu a contat pentru
mine, cd m-am folosit de ea ca sd ma ajung.

Asa a zis: sd te ajungi.

— Unde am ajuns, Diana?

— La Bucuresti, castigi bine, vii si iti fluturi iubitii si banii,
ma scoti la restaurante, dar te doare-n cur de mine, asa cum
te-a durut si de Vlad. Esti o parvenita.

Sunt o parvenitd.

Nu am mai vorbit. Cu Vlad, primul meu iubit, fratele
Dianei, nu ne-am mai spus vreun cuvant de 18 ani.

Am deschis cutia de carton de la Diana in ziua Inmor-
mantarii. Nu am intrat in capeld. Nu am vazut-o moarta.
Mortii tind sd rdmanad cu mine, sd apard in licdriri de cateva
milisecunde In timp ce incerc sd-mi amintesc ce cumpara-
turi sa fac, cand fac dragoste, cand scobesc in cap dupd o
retetd de cocktail. Mortii imi pun piedicd gandurilor. Md
ingrozesc paloarea lor si orizontalitatea teapand; de ce, oare,
nu-i ingroapa in picioare?
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Sau de ce nu-i pun cu genunchii la gura, ca triburile
Chachapoyas din Peru?

fi tin pe spate, cu tilpile cu varfurile orientate in sus.
De parca ar putea merge pe perete. Stau acum la linia de
plecare, asteapta semnalul cand o iau cu totii pe axa OY, in
sus sau in jos. Dupd cum le-a fost viata, iad sau rai.

A Dianei a fost iad. Pentru cd nu am fost acolo pentru
ea, pentru cd am tras usa si am plecat, iar ea a inghetat ca
fetita cu chibriturile afard, privind scanteile chibriturilor
pe care i le aprindeam sub nas.

Nu ai fost niciodatd atentd la mine.

Asa mi-a strigat. Avea dintii negri si buzele indigo, si
ochii rosii.

Cand s-a terminat cu Vlad, mi-a fost sila de toata fami-
lia aia care m-a tarat in cocina scandalurilor fird numar. in
urletele si Injurdturile care se terminau amiabil, dupd opt
minute, cu o invitatie la masd. Ca si cum cuvintele dlea,
toate drdcuielile si toate scabroseniile, nu rdmaneau in aer.
Nu te izbeai de ele cand te asezai la masd, nu trebuia sad
scuturi farfuria de boule si pizda ma-tii, sd speli furculitele
de flegme.

Laaa maaasdddall! striga Mily, iar noi ieseam din camera
lui Vlad — eu, Diana si Vlad — cu ochii in pdmant, eu ma
scuzam si spuneam ca trebuie sd plec acasa si Diana insista
sa rdman, dar Vlad stia cd nu pot sd 1i salvez si imi aducea
haina, ma conducea pana jos si eu plecam mereu injuma-
tdtitd de oamenii dstia nepdsdtori care si-au distrus copiii.

Vlad nu a venit la inmormantarea Dianei.

Vero mi-a spus de ce, dar nu am tinut minte.

Poate nici el nu a putut sd-si vada sora cu vatd in nas.
Palidd. Sau vanatd. Umflatd. Cu fdlcile legate cu panza.
Poate a primit si el o cutie cu un post-it pe care scria: sd
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nu rdzi :(( Tu niciodatd nu ai ras de mine, ai plans de mine.
Acum sa razi.

Cutia e pe masd.

Mi-e fricd sd nu gdsesc induntru vreun deget. Un teanc
de scrisori netrimise care sa demonstreze ca eu sunt vino-
vatd pentru moartea ei sau pentru viata ei de cdcat termi-
natd intr-o franghie de la Hornbach.

As vrea sd chem pe cineva sd fie cu mine. Md uit in
telefon. E plin de morti in telefon.

lIoana. Vali. Ion si Andrei. Nu am sters pe niciunul. Stau
cuminti in mormintele lor din numere, 07 si ceva. Cine ras-
punde, oare, dacd il sun pe Sorin? A murit de cancer, acum
niste luni. Nu stiam cd are cancer. Cum nici la Andrei nu
banuiam o inimad beteaga.

E simplu sd vizitezi mortii din telefon.

Nu trebuie sd mergi cu flori. Nu trebuie sa suporti miro-
sul Tnecdcios de tamaie sau pe cel de pisat al cersetorilor
care umplu cimitirele.

In cutie sunt sute de pagini printate.

Nu stiu cate sute pentru cd nu existd numerotare. Dar
sunt cel putin 400. Cel mult 700. Zic si eu asa, cd nu ma
pricep defel sa estimez. Dacd as fi fost bund la aproximat,
as fi stiut cd Diana e la cam 17 centimetri de moarte, atunci
cand am vdzut-o ultima oara.

Beatd.

Alcoolul este un potentiator al depresiei. Asa mi-a zis
Diana atunci, rtdzdnd de maicd-sa care auzise cine stie pe
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unde povestea asta si apoi a venit acasd si a reprodus-o exact
asa: potentiator.

De unde stie ea ce e aia potentiator? Se fac potentiatori
d-dstia In Giurgiu?

Ma uit peste pagini. Dialoguri, monologuri, povestiri.

Imi aduc aminte de prima poezie a Dianei. Sau, ma rog,
prima opera in versuri pe care a scris-o la ziar. Stiu doar
ceva pe sdrite: te-ncolonezi la nod si-ti faci sepuku-n pod.

Finalul era insa superb: poezia se dezvoltd ca si cum
te pisi cu bolta.

Ce sunt dstea 400 de pagini? Sau cel mult 700?

Jurnalul ei? Jurnalul maica-sii?

Acum niste ani mi-a spus cd Mily are un jurnal, bor-
canul in care isi urld ura fatda de univers. Odatd mi-a citit
din el. Mi s-a facut rau. Despre Diana scria ca este ticdloasa,
betivd, curva. Vick era curvarul-impotent, Vlad era ndso-
sul-ratat.

Diana citea si radea si mie mi-era rdu si nu puteam
nici mdcar sd mad prefac ca mi se pare amuzant. Si, la un
moment dat, Diana a Iinceput sd planga cu hohote si am
luat-o-n brate si a plans mult si dupd a zis: hai sd mergem
sd bem ceva.

Si am mers.

Sd nurazi :((

fiction connection
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Este o carte.

Este o crizd de tuberculoza.

Diana a murit de tuberculozd. A scuipat sange in
batistd. Plamanii si i-a scuipat.

Este cartea vietii ei, care este cartea vietii maica-sii, care
este cartea vietii bunicd-sii, maicile superioare din Dune.

Nu este o carte, este un pachet de cdrti pe care ghicitoa-
rea ti le rasfird pe fata de masa si le intoarce una cate una,
ai opt In pentagrame, care langd Fremit inseamnd cd o sa
mori de mana dleia care te-a facut.

Diana a inregistrat totul, toate soaptele si toate bocetele,
toate vorbele la betie si toate vorbele la manie. Nu stiu cum
de nu si-a pus streangul de gat mai devreme.

Cartea asta, Sd nu rdzi :((, este cartea pe care niciunul
dintre noi nu vrea sd si-o aminteasca. Umilintele, lasitdtile,
supusenia si metamorfoza ratatd, in loc sd devenim fluturi,
am ramas niste larve rele, Tnjurand in barba universul pen-
tru incapacitatea noastrd de a zbura.

Ieri mi-am adus aminte de cuvantul teraformare.

Eram Intre paginile Dianei intinse in toatd camera, har-
tia asta vine aici, foaia asta se pupd cu asta si mi-am dat
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seama ca teraformez viata asta In care am locuit si eu un
pic, cativa ani, dar pe care nu o cunosc deloc, o viata stra-
ind ca o camera de hotel in care ai stat doud nopti in patul
cu cearsaful varat bine sub saltea.

Teraformez viata asta necunoscutd mie, aici fac un lac
si aici pun un munte, asa cum imi place mie. Dar Dianei
cum i-ar fi placut? Poate sa pun lacul in alta parte si sd scot
muntele de tot, cdci nu-i pldcea muntele, cd era frig si ea
avea circulatia periferica proastd. Pune-ti si tu sosete, nu
umbla desculta prin casa, 1i spunea maica-sa, cd ai circula-
tia perifericd proasta.

Dar Diana nu o asculta si atunci Mily imi spunea mie
sd imi pun papuci.

Era frig la ei 1n casd, ca nu dddeau drumul la centrald
decat seara si numai cand erau -5 grade afara.

Teraformez viata Dianei. As teraforma si moartea Dia-
nei, as putea sd spun cd nu s-a sinucis, ci a murit de tuber-
culozd, scuipand sange in batistd, cdci avea sange prea mult
in pldmani si batiste prea albe.

Sau pot sd zic cd a murit de frig, circulatia asta perife-
rica proastd i-a venit de hac.

Dar ce mai conteazd?

Mortii cu mortii si viii cu viii, cum spunea bunicul
Dianei in carte. Eu nu l-am cunoscut pe bunicul Dianei,
cum nici ea nu l-a cunoscut decat din faimoasele tirade
ale maica-sii, care l-a urat pe bdtran cu patimd. Cam cum
a urat mai tot in jurul ei.

Sa Incep cu ce?

Zic sd incep cu Viena.

E un inceput bun de carte, este vorba despre doi bdtrani
ajunsi in Occident pe banii fetei lor cu picioare reci. $i peri-
petiile lor acolo, in Viena, la printesa Sisi.
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Dar mai Intai sd spunem cd aceasta carte, Sd nu rdzi :((,
este scrisd la persoana intai de Diana, fata care a murit, si
este o carte despre pdrintii ei, mai degraba despre mama
ei, Mily, Maria Matei din Gdujani, Giurgiu. Apare si Vick,
Victor, tatdl ei, si mai apare si Vlad, fratele ei, si alti unchi
si mdtusi trec prin cadru, dar este despre Diana si Mily,
fiicd si mamad.

Eu i-as zice Cea mai lungd crimd din lume. Dar si Sd nu
rdzi :(imi place. Pentru ca in titlul dsta intrd si mama si
fiicd si toata tristetea si frica de pe lume. Sd nu rdzi :((, pen-
tru cd mi-ai rupe inima.

Mi-ai rupe inima si eu sunt deja cu inima ruptd, de
cand m-am ndscut am avut inima rupta si d-aia am avut
mainile si picioarele reci, cd inima stricatd nu putea sa pom-
peze sangele cu atata fortd cat sd ajungd pand-n picioare.
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Mily si Vick pleacd la Viena. O sa stea zece zile, sd aibd
timp de plimbari pe Dundre si de vizite la Schonbrunn. Nu
vreau sd-i grabesc, sa alerge ca disperatii sd bifeze.

Cu trei nopti fnainte de plecare, maicd-mea nu mai
doarme.

— A innebunit de tot, sare in sus de trei metri din orice.
Nu pot sd-i mai zic nimic.
— Pdi nu-i zi.

Taica-miu a facut bagajul. E imens.

— Ce dracu’ va luati, dom’le, atatea haine? O sa-ti crape
hernia iar.

— Mad-ta si-a luat patru perechi de pantofi, opt fuste, zece
bluze, mi-am luat si eu patru perechi de pantaloni si...

— Voi sunteti normali, stati zece zile, de ce sd-ti iei patru
perechi de pantaloni, cand ai timp...

— Cari tu?

— Nu.

— Atunci lasd-ma-n pace!

— Nu car eu, dar eu dau banii cand o fi sd te operezi. lar.

Au ajuns. Nu le place hotelul. Nu are televizor In camera
si nici nu au decat un cearsaf pe pat, sd se acopere.

fiction connection
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— Niste nesimtiti! suierd Mily la telefon.

— Sunt 40 de grade afara, i spun.

— Dar dacd noaptea se face frig?

— Dar daca nu se face frig?

— Un rahat de hotel, concluzioneaza maica-mea.

Injur in gand. Trimit gdndul cu injurdtura cu 900 de
kilometri la ord pand la Viena. Sper ca in doud ore sd-i mai
gdseascd la hotel.

Suna telefonul.

— Am cdcat steagul, zice taicd-miu cu voce panicata.
— V-ati certat?
— Nu. Mi-au furat portofelul.

Mi se taie respiratia. 500 de euro cash plus card cu alti

1 000, am pus-o.

— Cand? Ce aveai in el?

— Acum cateva secunde, mi-am dat seama cd pun la
cale...

— Ce aveai in el, cash-ul?

— Nu, e la maica-ta. Cardul si buletinul.

— Sunad sd blochezi acum cardul.

— Nu poti sa...

— Sun eu.

Sun la CEC, omul care imi rdspunde spune cd trebuie
sa sune posesorul cardului, nu fiicd-sa.

— Trebuie sa suni tu. Uite numarul. Suna acum, bine?
Sund sd blocheze cardul.
Trec 10 minute. Sun Tnapoi.
— Ai rezolvat?
— Da. Au blocat cardul.
— Perfect.
— Dar acum nu ne ajung banii.
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— Cum adica? Aveti 500 de euro cash, i-ati spart in doud
zile de cand ati ajuns?

— Nu. Dar trebuie sa ne trimiti bani.

— Normal. Md uit acum cum e cu Western Union.

Din spatele lui se aude gura maicd-mii:

— Un babaladu, un neatent, normal ca i fura banii cand...

— Dd-mi-o putin la telefon.

— E fii-ta, vrea sa vorbeasca..., vocea lui taica-miu se scu-
funda lovitd de aisbergul acuzatiilor lui Mily.

— Diana, e un cretin. I-am spus, fii atent ca tipii dstia sunt
dubiosi, prea se bagd in noi la trecerea de pietoni si chiar
si el a zis cd dstia ne talhdresc, dar stii cum e taica-tu, hai-
daaaaa, haidaaaa, ardelean bdtut In cap, panad s-a miscat el,
i-au furat portofelul.

— Se poate intampla oricui. $i mie mi-au furat din rucsac
si din cort, mi-au spart casa, nu inseamna ca esti idiot, ci
doar ghinionist.

— Cum, md, sd nu fii idiot cand de-a doua zi pdtesti asa
ceva?

— Te rog frumos, nu v-am trimis acolo ca sd vd certati.
Te rog, linisteste-te, nu v-au furat niciun ban. Maine vd
trimit eu.

— Un nemernic. Cum si mi linistesc? Isi bate joc de mine,
de banii tai, de...

— Nu s-a intamplat nimic. Cardul e blocat, nu ati pierdut
niciun ban. Si, chiar dacd s-ar fi intamplat, erau banii mei,
nu ai vostri. Deci ar trebui ca eu sd fiu supdrata.

— Pdi si eu sunt supdratd cd acum te pune pe tine pe dru-
muri, cd tu te-ai dat peste cap sd ne trimiti aici si el nu e
atent.

— Nu e nicio problemd. Nu vd mai certati.

Inchid telefonul. Am mainile si picioarele reci.
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Si umede.

Mi-e mild de taica-miu. Pentru el ziua de azi si aia de
maine o sd fie de cosmar. Viena o sd dispard intr-un nor
de ocdri. Ar fi putut foarte bine sd fie undeva in Giurgiu,
pe malul garlei, piscat de tantari, mancand porumb fiert.

Cuvintele sunt ciocane. Cad pe piatra din care crezi cd
esti fdcut si poc-poc-poc, te cioplesc, te ciobesc, scot colturi
pe care nu stiai cd le ai, iti trag de sub piele cutite si de sub
unghii gheare.

Cuvintele-ciocan te transformd intr-un ciocan.

Ciocanele bat cuie.

Cuiele intrd in alti oameni. In cauciucuri, in mingi si
in trunchiuri de copaci.

De cuiele care au stradpuns trunchiuri de copaci, oame-
nii care au fost gauriti de alte cuie agatd funii si spanzurd
pisici.

Cei mai multi dintre noi sunt ciuruiti de cuiele pe care
parintii nostri le-au bdtut in noi. Apoi educatoarele si matu-
sile, bunicile si vecinii, si copiii de la bloc, si oamenii de la
televizor.

Ne-a iesit tot sufletul din noi prin gaurile facute de cuie
si pentru cd nu avem suflet, pentru cd ne-am transformat
in ciocane fard suflet, batem cuie in alti oameni si in trun-
chiuri de copaci si spanzurdm pisici. Si vrabii. Uneori, cand
avem noroc, spanzurdm cate o vulpe sau cate un pelican.

Cred ca un biznis bun ar fi sd fac un cabinet unde sd
am un magnet mare, asa, cat un laptop. Sa-1 plimb peste
corpul pacientilor si sd le scot cuiele dstea din corp.

As face operatiunea asta, dar numai pentru copii. Ei
sunt salvabili. Lor nu le-a iesit tot sufletul din corp si, se
stie, dacd mai ai chiar si numai 12% din suflet ramas, el se
reface. Dar pentru asta trebuie sd nu stai langa adulti-ciocan.
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Trebuie sd fii izolat, cu alti copii norocosi ca tine, si pdrin-
tii sa-ti poatd spune numai anumite lucruri. Le-as pune
zgdrzi care electrocuteaza si, cum apare cuvantul-cui, cum
dzzzzdzzzzzzzz, mama si-ar musca limba si ar trebui sad
caute in vocabular un cuvant mai bun, un cuvant bont,
care sd nu Intepe.

Sdracu’ taicd-miu.

El nu e un om rdu. Doar un adaptat la rdu. Rau cu rdu,
dar mai rdu fdrd rdu.

E un miros la ei In casd, un miros pe care, probabil,
l-am avut si eu cat am stat acolo. Mirosul relatiei lor, usor
acrut, usor putrefact, de picior transpirat scos dintr-un pan-
tof scalciat, dupd o cdldtorie lunga cu trenul.

Vick si Mily au caldtorit mult cu trenul dsta al lor. Au
ajuns sa-si umple vietile unul cu altul, asta e camera mea
si asta a ta, asta e farfuria mea, asta a ta, dar mirosul e al
lor, al amandurora, imposibil de spus cine a contribuit cu
ce la crearea lui.

Western Union e cel mai scump. Mai sunt doua vari-
ante. Una e gratis, dar mie imi put chestiile gratis, si cealaltd
costd mai putin, dar sunt mai putine office-uri de unde pot
sa ridice banii.

Maicd-mea zice cd sd le trimit prin Western Union ca
e mai simplu.

Nu e mai calmd, e chiar mai disperatd. Zice cd nu are
bani sa 1i cumpere nimic nepotului si nici lu” frate-miu si
nici vecinei care i uda florile acum, cat e ea plecata.

Mai are o sdptdmand in fatd, maine primeste banii si
are 350 de euro neatinsi.

Se plange cd ii e fricd sd mearga la restaurant, chibzu-
ieste banii ca sd nu moard de foame. Mdnancd wurst cu

fiction connection



Sé nu razi :((

un euro si bea apd de la chiuveta pand vede banii dia de la
Western Union, cine stie ce se mai poate intampla?

Universul poate sa comploteze sa te distruga.

Se stie acest lucru, unii oameni nu au noroc si pace.

Chiar dacd printr-un miracol ajung la 70 de ani sd vizi-
teze Viena, desi au o pensie de rahat, o singurd pensie de
rahat, desi nu au pus bani deoparte, ca nu au avut cum,
cd era doar un singur salariu in casd, desi nu au avut pe
nimeni sa-i ajute, desi copiii sunt nerecunoscdtori si nu
apreciaza sacrificiul facut si nu trimit bani acasa cum tri-
mit alti copii care au fost crescuti cu cheia de gat, dar uite,
isi iubesc pdrintii, si acum din Germania sau America, din
Italia sau Spania, trimit acasd munti de bani, vagoane de
bani, Doamne, de unde am plecat, de la miracolul care i-a
adus pe Mily si Vick la Viena cand nimeni nu le-ar mai fi
dat o sansd, dar uite, au ajuns si ce sa vezi, poc, li se furd
portofelul unde sunt un card si un buletin si miracolul se
duce dracului.

Oribil aici. E plin de turci si arabi si tiganie.

E murdar pe stradd si e scump.

Tot mai bine e acasad.

Si in mine miroase a mort. Cdci am mai murit o datd,
in mine. Nu stiu cate vieti mai am, cd am murit de mii de
ori in mine, sperand cd o sd cad latd, jos, si 0 sd ma trezesc
descultd, alergand pe un camp de sare. Ciudat este cd moar-
tea asta, a sinelui, e confundatd de multa lume cu apatia.

Dar nu e apatie. E doar lipsa de resurse. Fiecare noua
viatd ma gaseste mai putind.

Mai subtire.

Si dacd eu sunt asa, oare cum e Vick?

De cate ori o fi murit in el?

— Ai primit? Totul in reguld?
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